绳是後晌收走的，贴岸的後生看得真切。
一个卡兵踱到棚下，不慌不忙，把系在柱上的量地绳一圈一圈解下来。绳在柱上系了这些日子，解开的地方，柱皮比旁边浅一截，像捆久了的一道印。他把绳盘在臂上，挎着，沿江岸回卡去了，枪背在肩上，步子不快。棚还立着，两座都立着，门敞着，风进风出。从前绳垂着，还随风晃一晃；如今柱上空了，棚前那片地，倒像比先前更空。後生蹲在芦苇後头看完，心里说了一句：量过的地，先不量了——可这话，只敢在心里，没敢说出口。
第七趟登册，差役换了一张誊清的新单。前头问过的话，一行一行重新抄过，字比旧单齐整；船户一行一行答，答的仍是那些话——泊处、装载、人数、守夜，最後一行「船至荡口，可曾入山里水路」，答的仍是「荡口以上没有水路，船到荡口回头」。差役一行一行记，记到最後一行底下——新单的末尾，格着一整行空行，格线匀净，一个字没有。他的笔记完最後一个字，笔尖顺势往下探了探，又收了回来，搁在砚边。「照单问完。」验舱、抽成、对册，一样不少，一样不难为。班头送船到排索边，话压得只剩气：「新纸誊好了，底下空着一行。空着的那行，比写了的还占地方——回去原样报，你家主事的，心里得有这一行。」
回程船上，跟船後生坐在船尾，半晌才道：「他笔尖往下探那一下，我的心都提到嗓子眼了。」船户摇橹的手没停：「探了，没落，就是还没轮到。轮到了，答的还是账上的话——账上没有的，他探一辈子，也探不出来。」
三都码头仓，阿水是先听见船的。那一夜湾口水声不对，不是渔船，不是夜渡——吃水浅，橹声慢，是空船回来的声气。他守仓这些日子，夜里睡得浅，水声一变就睁眼；这一回睁眼等来的，是回来的船。天亮，湾口那条船的船户站在仓门口，人瘦了一圈，肩上扛包的印子还在。他说：湾口的活，前日做完了，管事的验完仓，摆手放人；回程过卡，登册、验舱，一样没少。「船在外头这些日子，夜里睡船板，白日扛包，一日没歇。如今船空了，人倒回来了。」阿水拄杖挪到门板边，盯着最先留下的那一行，炭条压下去，重重划了一道：「这一行，划了。」他指头又点了点下头几行空处：「下湾一条，还在盐仓；剩下三条，行还空着。划得掉一行，是一行。」师爷把现结的数同门板对过，分毫不差。当家在旁边听完，只说：「回来就好。账上的人，一个一个往回收。」
打鱼户的话仍旧从水上递来，只报水，不沾货：水落得见底，江上雾重，清早两岸不见人影；过卡的船一日少过一日；空棚那头，绳也没了，棚还站着，看着比先前更空。他说完蹲下补网，货的事，一个字不问。
山上这几日入了冬，凤丫把两窖封灰挨个复查：窖一、窖二，耳朵贴着听，指头顺窖沿摸——没裂，没潮。她带着寨里女人把洞存的粮重新分包标数，一包一记。她查完窖，去看墙角那坛老酒：坛身擦过，封泥完好，泥上她出嫁那年按的指印还在，浅浅一个窝。她看了一阵，什麽也没说，回身坐下，拿旧衣裳絮了棉，缝了一只布护手，叫联络後生捎下山。话仍旧短：「冬里山上只出不进，一包一记，乱不了。叫他把护手套上——手冻不着，比甚麽都强。」回纹锦还压在箱底，没出箱。
联络後生当夜把话带进洞：绳收了；新单底下空着一行；湾口的船，归了。
老探子靠壁听完，热早退了，人还是下不得地，声气哑而稳：「绳收了，是量过的地，他们先撂下了；行空着，是问过的话，他们还没问完。两样都不是完——都是等。等的人有的是工夫，咱们没有。咱们的工夫，全在窖里：一石一石补，补到他那行落字，窖先满了，嘴就硬了。」阿岩在门边应了，哨班的新矩不变——更次哨位，只在脑子里；黄昏落链，慢半盏茶；五更升链，一更不错。师爷把新单逐字补进卡情页，抄到末尾那行空行，他蘸饱了笔，悬在格上停了半晌，到底把笔横搁在砚边——那一行，照旧空着。韦银豹看在眼里，没出声。
第六日夜里，师爷挑亮灯芯结账，报得一字不含糊：
「二十五日起算。六日，人吃，伤号多分——去二日。旱路桐古市一批，三份分过，队伍一份，折一日半；第七趟船贸现结一份，折二日。今夜余粮——二十六日半。盐：旧底六日，省用去一日半；回程船盐高舱装回，接上一日半。合，六日。冬粮页：入窖十七日，洞存九日半。离四十日份，还差十三日半。」
韦银豹坐在洞口，左手套着凤丫捎来的布护手，棉絮厚，手背的旧伤捂得不僵了。他一根一根慢慢攥，攥到一半，仍旧拢不拢，缝里能塞进一根柴。月亮升上山尖，比前几夜圆了些，缺口还差一线，上弦在望。「绳去了，船归了，他那头，一桩一桩往回收。」他望着江那头黑着的空棚，「咱们这头，一石一石往窖里送。他那行空着，等他写；咱们差的十三日半，不等——先补满了再说。」
【本章阅读完毕，更多请搜索迷你中文;http://www.lygpet.com 阅读更多精彩小说】